突围 或者回归散文诗

村庄，在梦与醒的边缘

扯一把北风，裹在腰间，向灯火阑珊的远方走去。我从生我养我的村庄逃离，带着爱恨情仇，带着野心和诅咒。

身后，一地落叶；身前，流水喧嚣。我站在岸上，再一次回望那一团漆黑，试着让蜜与刀尖构筑的战栗降温。

无所谓背叛或者抛弃。在我与土地之间，维系着的是村庄，是割舍不断的血脉牵连。把一时的冲动放在人生的大背景下，可以淡的如一丝风、一缕烟，甚至空无。

离开村庄。我把三十年的光阴留下，把鸡鸣狗吠留下，把心头的创痕留下，只带着疼痛、隐忍和牵挂，上路。

星光隐约，我穿过河流挤进夜色。在梦与醒的边缘，把自己交给前路，交给夜的黑。我知道，一路行去，终有一天，在夜的尽头，我会慢慢被村庄遗忘，追忆并开始怀念。而我，不需要去过问这些。我所要做的，是把村庄复原成我内心的图腾。

城市，无根的漂泊

傍晚，在一朵花前，我看到生命渐渐暗淡的光茫。飞鸟的影子，用霜色和阳光把我一点点压低。时光的脚印，左一个，右一个……直到暮色临近，一声唏嘘里，字迹的墨色氤氲。

把门关上，夜的黑潮水般退却。亮着灯光的房间如岛，挺立于夜色之上。此刻，可有谁在岸边遥望，隔着丛林和思念。

繁华，于我而言只是一个不确指的实词。虽然日日生活在城镇，意识的根却只属于村庄，属于繁育万物的土地。

灯光、虫鸣、风声、一块石头发出尖利的叫。我在黑暗的中心，亮一盏灯，照亮自己，照亮潮退的夜色。流水在暗处翻身、咳嗽、打呵欠、重重的叹息。

城市，垒砌出生命中的困境。我只是一粒干瘪的种子，被风吹来，或被转徙的鸟作为粪便拉下。充其量我只能算是一个过客，暂时栖身于此，总有一天，还是要回归土地，即便是以缕烟一撮灰的生命形态。

村庄，在梦与醒的边缘

扯一把北风，裹在腰间，向灯火阑珊的远方走去。我从生我养我的村庄逃离，带着爱恨情仇，带着野心和诅咒。

身后，一地落叶；身前，流水喧嚣。我站在岸上，再一次回望那一团漆黑，试着让蜜与刀尖构筑的战栗降温。

无所谓背叛或者抛弃。在我与土地之间，维系着的是村庄，是割舍不断的血脉牵连。把一时的冲动放在人生的大背景下，可以淡的如一丝风、一缕烟，甚至空无。

离开村庄。我把三十年的光阴留下，把鸡鸣狗吠留下，把心头的创痕留下，只带着疼痛、隐忍和牵挂，上路。

星光隐约，我穿过河流挤进夜色。在梦与醒的边缘，把自己交给前路，交给夜的黑。我知道，一路行去，终有一天，在夜的尽头，我会慢慢被村庄遗忘，追忆并开始怀念。而我，不需要去过问这些。我所要做的，是把村庄复原成我内心的图腾。

城市，无根的漂泊

傍晚，在一朵花前，我看到生命渐渐暗淡的光茫。飞鸟的影子，用霜色和阳光把我一点点压低。时光的脚印，左一个，右一个……直到暮色临近，一声唏嘘里，字迹的墨色氤氲。

把门关上，夜的黑潮水般退却。亮着灯光的房间如岛，挺立于夜色之上。此刻，可有谁在岸边遥望，隔着丛林和思念。

繁华，于我而言只是一个不确指的实词。虽然日日生活在城镇，意识的根却只属于村庄，属于繁育万物的土地。

灯光、虫鸣、风声、一块石头发出尖利的叫。我在黑暗的中心，亮一盏灯，照亮自己，照亮潮退的夜色。流水在暗处翻身、咳嗽、打呵欠、重重的叹息。

城市，垒砌出生命中的困境。我只是一粒干瘪的种子，被风吹来，或被转徙的鸟作为粪便拉下。充其量我只能算是一个过客，暂时栖身于此，总有一天，还是要回归土地，即便是以缕烟一撮灰的生命形态。

菊花，请把路让开

菊花，请把路让开。你的金盏满盛着太多的忧愁，让一个远离村庄的人在梦中拥抱炊烟。

梦醒时分，炊烟冷凝，屋舍和坟茔的距离被迫拉近。有些岁月已埋进土里，生根；有些岁月站在土上，撑起低矮的天空；还有些岁月枝杈横斜，正如一枚枚叶片般飘零。在我和村庄之间，稀疏的是树叶，斑驳的是墙坯，白亮的是土路，荒芜的是坟头……遍野的菊花堵住去路。夜色下，人影恍惚，似有许多亲人提着灯盏在寻找走失的孩子。而我，正步履艰难地走向自己的童年。

风声飒飒。菊香渐冷。我的身前，流水遁去的地方，一条河裸呈于月下，把整个河床龟裂成思念的伤。河的对岸，一座亮灯的老屋，用彻夜的光亮守候童稚的足音。

村庄背后，尚未被污水侵扰的黄土地也醒着，用失眠和追忆敲打着自己劳损的腰椎。月下的北中原，夜空升得很高。稀散的星子泛着雪花的光芒。

从夜晚出发

我是从夜晚出发的。彼时，窗台上的君子兰已经凋谢。

我离开的那个夜晚，被季节遗忘，或者模糊了季节：春、夏、秋、冬甚至不属于任何一个时节。只有一点是清楚的：夜的黑是一张没有鼻眼的脸，四周只有风忽高忽低或长或短的哭声，凄切、哀婉。

我在所有人的睡梦中离开，包括我自己的。只身一人，穿过一层层墙壁，我从生活了十多年的城镇逃离，撇下冷漠或者温情、喧嚣或者繁华、颠狂或者平静、迷失或者坚守……没有任何目的地行进。风中，有易拉罐滚动的声响，就在我的身后，不远也不近，和我朝着同一个方向。

走在空旷中，我忽略了方位，东、南、西、北或者东南、东北、西南、西北。我不懂天文，不辨北斗星或者启明星。即使懂，天空也没有任何星象。我只让自己的双脚毫无意识地向前迈着。身体是否跟着移动，无关紧要。天亮之时，我发现自己依然站在太阳的西边，我的房间还亮着灯，我就在楼下，光着的脚丫上沾满露水。

没有欣喜，没有悲伤，我悄悄走回自己的住宅，刷牙，洗脸，做饭，备课……突然意识到什么，我走向窗台。窗台上那盆君子兰仅有的一枚花苞正迎着朝阳一点点开绽。